注：非常出色的一篇《返听》评论，间架结实，行文流畅。来自从未谋面的多年老友宋晖。配图来自娄伟丰。《返听》的听、评、赠活动会持续一段时间，如果你还不知道怎么免费听到和拿到，可以点击这里。

在黑暗中剥洋葱

宋晖
本文最早发布于搜狐音乐频道音乐评论栏目 链接

　　当我对后摇和氛围音乐的日趋模式化心生倦意之时，意外的听到了两张采样影视原声的专辑。不约而同的，窦唯+译乐队的《间 听 监》和麻瓜的《返听》两张唱片都选取了老电影/电视剧作为采样对象，译乐队以窦唯心仪的间谍题材译制片入手，麻瓜乐队则选择了87版电视剧《红楼梦》。

作为48V前吉他手刘洋创立的麻瓜乐队的第二张唱片，《返听》在整体上展现出一种冷静散淡的氛围，暌别三十年的电视剧对白在今天听来，新鲜大于怀旧。

专辑由一首长达42分钟的无间断乐曲一贯而成。作品的开篇展现出强大的催眠力量，舒缓的旋律铺陈中，渐起的钟声、人声吟唱和吉他拨弦，仿佛看不见的手拿着钟摆在你眼前摇晃，一个古老的梦境渐渐展开。
整张专辑的吉他演奏克制而精确，用极简的方式勾勒出清朗的音景段落。散落其间的，是细密复杂而难以名状的电子音效和细碎噪音，这些不断出现的细节轻微到难以察觉却引人入胜。如果抽离了对白采样，这依然是一张制作精良的后摇/氛围唱片。

开篇之后，宝玉、黛玉、湘云、妙玉等人物纷纷登场。电视剧人声采样的加入，为这部音乐作品构建起多维度的聆听角度和意象结构。首先是采样的人声和语调，那些在今天的日常中已经消失的抑扬顿挫，类似戏剧独白的日常对话，是80年代国产影视剧所特有的审美类型，浮夸刻板却催人泪下，87版《红楼梦》是这一领域无法逾越的巅峰。其次是语义的维度，人物间只言片语的对话、激烈的争辩以及寒塘渡鹤影的诗情，都在唤醒隐藏在听者记忆深处的剧情和场景，陈晓旭扮演的林黛玉和头戴金冠的贾宝玉，到今天还栩栩如生的保存在我的大脑硬盘中，这的确令人惊奇。如果说还有第三个维度的话，那是《红楼梦》小说原作自身所携带的厚重意境。

在编曲者的手中，多层次的聆听信息和意象信息相互交错、反馈，被打磨提纯，最终美妙地融合交织在一起，仿佛从魔瓶中幻化出的场面：来自历史、童年和当下的记忆和声音碎片从不同的方向涌来，让人产生一种恍然如梦的感触。在反复的聆听之后，这些多重共振的层次感终于在脑海中被构建并清晰地呈现出来，如同在黑暗中剥洋葱的过程。

后摇/氛围音乐作为最具概念化和实验性的音乐类型，一直在拓展着流行音乐的边界。录制于2015年的《muggle ll-howl》对艾伦金斯伯格朗诵的《嚎叫》的采样，麻瓜的实验已经初现端倪。到了今年5月的这张新专辑，编曲和采样更加复杂也更加悦耳。对我来说，听着这张专辑在河边骑行，已经成了一种充满快感的听觉游戏。